本文字数｜1364字

一个多月前，还没有踏入克雷莫纳俱乐部大门时，杰米·瓦尔迪就在米兰利纳特机场的出口，感受到了新东家拥趸们的热情。彼时已临近午夜，瓦尔迪下车来到球迷前，一边低头签名一边听到了他们的歌唱：“带我们去欧战吧！”

一支意甲升班马球队，竟然承载了踏上欧战舞台的愿望，38岁的瓦尔迪大抵能预感到他为这里的期待。但在9月15日面对维罗纳达成意大利生涯首秀后，英格兰前锋遭遇了肌肉拉伤，不得不高挂免战牌，复出后也在慢慢寻找状态。或许，想要看到瓦尔迪稳定出场的克雷莫纳球迷，还要耐心地等待一阵。   

琴声悠扬

被称作小提琴发源地的克雷莫纳，是意大利北部伦巴第大区克雷莫纳省的市镇，世界上最顶级的小提琴、中提琴和大提琴，大多都是在这里制作完成。作为历史上最伟大的制琴师之一，安东尼奥·斯特拉迪瓦里正是出生于克雷莫纳，他所完成的那些售价不菲的伟大作品，都被知名音乐家们珍存和收藏。

根据历史资料记载，22岁做出第一把琴的安东尼奥·斯特拉迪瓦里，一生制作的乐器总数超过了1100件，而其中有至少650件得到了妥善保护，留存至今。1737年12月，斯特拉迪瓦里在家乡克雷莫纳离世，埋葬于当地的教堂，但由于一个世纪后该教堂遭遇劫难，他的“入土为安”也未能实现。

十年前，在《北京青年报》一篇名为《斯特拉迪瓦里：名琴的秘密是“没有秘密”》中，记录了这样一个小故事：“当四把名贵的斯特拉迪瓦里名琴组成的‘斯特拉迪瓦里弦乐四重奏’在北京国家大剧院演出期间，四位演奏家和他们的乐器入住马奈草地国际俱乐部时，俱乐部的女主人坦言，由于时刻惦记着价值十亿的珍宝的安全，她在夜里几乎无法成眠。”

附赠奥斯曼·登贝莱金球奖纪念图册

可以想象，以一己之力带动了克雷莫纳球衣(超过上赛季总销量)和季票销量(超过8200张)的瓦尔迪，一定会在克雷莫纳听到很多关于安东尼奥·斯特拉迪瓦里和音乐的故事。当然，他并不需要融入乐器圈和艺术领域，只要能将皮球送入网窝，英格兰人就能成为克雷莫纳的英雄。

初来乍到

对于曾在医疗器械工厂制作假肢的瓦尔迪而言，踏上克雷莫纳的土地，大概相当于一次文化冲击。这个出身平凡的草莽英雄，与小提琴和古典音乐有着太过遥远的距离。

多年以前，因为个子太过矮小，瓦尔迪在进入谢周三梯队仅一个月后就被教练放弃了。没能得到心爱之队的青睐，实在是过于沉重的打击。以至于，瓦尔迪曾经长时间地远离足球，一边去医疗器械工厂工作，一边去罗瑟勒姆学习体育科学。这样的日子陪伴了瓦尔迪很长时间，即便他在“挂靴”8个月后重新开始踢球，足球也不再是他的唯一。

或许是命中注定，朋友的好言相劝促使瓦尔迪重回球场——威克斯利青年队成了他的新起点。瓦尔迪不会想到，这一次看似稀松平常的重新起跑，可是拨动了命运的齿轮。2007年，20岁的瓦尔迪升上斯托克斯布里奇公园一队，开始领取第8级联赛每场30英镑的出场费。再后来的一切，就是前些年那些“陈词滥调”了，英格兰足球历史上最闪耀的“草根传奇”，就此一步步来到舞台中央。

在来到克雷莫纳小提前博物馆的那一天，瓦尔迪惊叹于馆里的收藏和陈列，对于这些能用音符穿越时空的艺术品，他能做的就是一次又一次的感叹。这样专属于艺术领域的顶级震撼，算是他了解克雷莫纳的第一步。对于自己在亚平宁半岛的融入，瓦尔迪并没有多少担心，他说自己收到了老板赠予的一本关于克雷莫纳的英文书，还会努力地学习意大利语，“我觉得很多事情都不是什么问题，因为足球自有它的语言，那就是足球本身。”

杰米·瓦尔迪职业生涯的巅峰，正是出自克劳迪奥·拉涅利的调教。而现在，当恩师的家乡成为自己的新舞台，他一定想在克雷莫纳做点什么。

本文作者：袁诗萱

本文原载于第924期《足球周刊》